Благодійність моїх батьків

Що таке благодійність? Не знаю. Не міг би сказати, якби не мої двадцять років, котрі я прожив разом з батьками. Але мені вже за двадцять... І не перший рік.

А хто здійснював цю благодійність? Ті люди, з яких я брав приклад, маю характер одного та зовнішність іншої. На їхню думку, вони залишили мені в спадок все найцінніше, що у них було – мене. Так. Я і є та благодійність, заради якої він та вона супроводжували усіма можливими способами мій шлях тривалістю в двадцять років. Вели конкурентну боротьбу за мою увагу, вкладали в навчання та пристосовували до соціуму. Проте переможця серед них так і не було з’ясовано, адже щороку я примирював їх, заставляючи перепочити, відкласти справи в бік та трішки посміхнутися. Взамін я дарував їм обом свій день народження.

Чи повинен я відповісти благодійністю на благодійність? Це залежить від того, хто я за людина чи що… Здатен я любити цих двох та називати їх батьком і матір’ю? Ось іще одне запитання в цьому абзаці. Безумовно. Так. Неінакше. Чи я хочу сказати, що невдячний? Бачте, знову… Спостерігаючи, як посивілий чоловік та мудра жінка заклопотані в домашніх справах, як підкачується колесо велосипеда та протирається пилюка на столі, я відразу задумаюсь про свою майбутню «благодійність». Мені було б неприємно вислуховувати докори, коли б раптом син сказав мені: «Все батьку. Ти мене виховав, грошей дав. Так що іди до матері і не плач.» Я ж не такий. Хоча тут можна б вставити питання, замість банального виправдання.

Який же тоді висновок маю зробити, спитав я себе? Мені давно же за двадцять. Хлопець… Та де там? Уже високий із щетиною дорослий чоловік. Усе просто. Необхідно жити, завести власну сім’ю, добитися кар’єрного успіху і, найголовніше, не забувати приїздити додому. Так, додому. У якому місті я б не жив, мав би квартиру в центрі біля будинку культури, але істинний дім – він там, де батьки сидять на м’яких кріслах, читаючи газету, що прагнуть віднайти знайоме прізвище в кінці роздрукованої статті. Я ж син. Я ж фундамент будинку. Навіть задумуватися, а чи люблю я їх, і чи витрачати свій час на те, щоб підвезти батька до магазину, а в матері відібрати губку та самому протерти той клятий стіл – вже не повага до себе.

Що, на цьому все і можна відсилати есе на конкурс? Напевно так. Але на останок я поділюся своєю мрією, що одного дня мій син, моя «благодійність», бігатиме по дворі, граючись в м’яча, а потім відкине його, підбіжить до мене і скаже: « Я завжди дбатиму про тебе. М’яч-м’ячем, але тебе я ніколи не відкину».
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